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Résumé : Tous les jours, des lieux disparaissent. Des recoins du monde, créés par l’homme et 

par la nature, imprégnés d’un sens qu’on devine sans jamais le saisir, dotés d’un caractère, 

sont effacés.  

Selon les Romains, chaque espace était habité par une divinité mineure, un genius loci garant 

de sa singularité. S’installer dans un lieu, y bâtir, supposait un dialogue, une négociation avec 

le dieu. Comment faire en sorte qu’il demeure ? Pour les Anciens, le danger était d’habiter un 

monde dépourvu d’esprit et donc de sens. 

Aujourd’hui, les lieux se font rares. Banalisés, convertis en espaces fonctionnels, non-

affectifs, à traverser sans qu’aucun échange ne s’opère entre l’individu et le décor. Ayant 

perdu le sens du lieu, l’homme divisé se coupe chaque jour un peu plus du monde. 

Le jardin, qu’il soit ancien ou moderne, princier ou ouvrier, utilitaire ou d’agrément, caché ou 

public, est un laboratoire. Depuis toujours, les hommes y expérimentent des manières d’être 

sur terre, entre nature et culture. Autrefois, il condensait des rêves de beauté idéale ou des 

cosmogonies. Désormais, il est peut-être avant tout un enclos de résistance. Parce qu’il 

échappe au marché, comme le dit Gilles Clément. Parce qu’on ne peut le consommer et qu’il 

nous met toujours en présence d’un lieu.  
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